21、第 21 章（1 / 2）

万相宜朋友圈转发《记录》的影评,有些零星评论，有一条是尹小航的，万相宜挨个回复。

她刚回复完所有评论,尹小航私聊问她,是不是真的很喜欢这部电影,万相宜答是，还说虽然今年还没过完,这部电影已经是她年度榜单第一名。

尹小航说认识一个义工，每年都要去探望影片里的一位老人。去年他也跟义工一起去了，今年还会去。

万相宜颇意外。

他又说，之前约过一次，那个朋友因为有事,没能成行。

万相宜问在哪,尹小航说某省某县。一线城市的人,大多数听都没听过的地方，尹小航补充道：“几乎没有路的山里,让人心无杂念的地方。”

万相宜对诸事皆有好奇心。

尹小航语气很平淡，万兴反倒有点兴奋。

三说两说，万相宜被说动了,真的告了假，跟尹小航一起坐上南下列车。

下了火车还要换乘大巴、小巴,尹小航轻车熟路，在小巴的终点站下了车，南方雨季提前,小巴车屁股早糊了好几层泥巴，在他二人面前绝尘而去。

尹小航的同伴从西安过来，现在还在路上，尹小航跟万相宜步行进村时是下午一点，太阳正毒。

村口有一条河，河道很宽，绝大部分是干河床，长满蒲草样的植物，村庄镶嵌在茶田里，茶田覆在起伏的地表，像粗线毛衣的纹理，随山势漫不经心地打起褶皱。

他们沿着村路一直走。天气太热，有抱着孩子的妇人，躲在门廊里，探出头来，目光追随着鲜少出现的陌生人。

被晒得无精打采的土狗，象征性地叫了一声。

路过一家食杂店，货品种类极少，原本鲜艳的包装被太阳晒褪了色，散乱堆在门口的小货架上。

尹小航买了两瓶水，递给万相宜一瓶，老板是个大口吞烟的瘦男人，他问尹小航是谁家的亲戚，尹小航说来看陈阿婆的。

老板抽出烟蒂一阵猛咳：“你们是志愿者？”尹小航点了点头，老板边咳边摆手，好不容易稳住咳，皱着眉头说：“人没了。”又忍着咳说，“你们来之前没联系一下？”

他说话口音很重，尹小航和万相宜对视一眼，忙强调：“陈阿婆，住在山上那家。”

“知道知道，这几年你们来过好几次，就是她家嘛！”

尹小航当然不认识他，可在当地人眼里，来看陈阿婆的，都是一类人，统称“你们”。

万相宜眼看尹小航怔住，不知作何回应。她继续问道：“那她，阿婆是什么时候去世的？”

“就上个礼拜嘛，刚烧过头七。”接着问尹小航：“你们还要上去她家吗？”

尹小航忍住遗憾和唏嘘，看着面前的村路：“要去，走吧。”

陈阿婆独自住在村庄尽头，院子很大，院墙很矮，年久失修，有些石头悬悬欲坠。

院子没有门，只有一个墙的缺口。

二人在缺口前停住，放眼望去，山体浓重的绿意倾泄而下，草木茂盛，肆无忌惮地溢进院子，院子摆了些家什，想是阿婆生前用的。

万相宜觉得眼熟，脚下的位置，大概是影片的机位之一。

两人站立良久，才发现家里并非空无一人，有个妇人一直在，她穿了件棕绿色上衣，蹲在院子角落里，处理一些植物。

因为她一直没动，尹小航和万相宜也一直没说话，所以过了好一会才意识到彼此的存在。

“你们找谁？”妇人放下捆扎的植物，站起身来。

“我是……陈阿婆的朋友，去年来看过她。”

“噢。”妇人蹲下继续劳作，过了好长时间，才说：“过来吧。”

两人走进院子，妇人也没抬头：“我把这些弄完，你们进去坐。”

尹小航说：“不进去了。我们顺路过来，想看看她，进了村才知道……”

妇人放下手里活计，起身拍打身上的草梗，没怎么打量二人，却对尹小航说：“去年是你吧？带着相机又照相又录像的。”说着带他们往屋里走。

尹小航答：“那是我朋友。他也来了，还在路上，晚一些到。”

房间很暗，靠墙摆放一张窄窄的木头床，妇人指着床说：“你们坐吧。”

床单是条纹的，洗得褪了色，是是陈阿婆生前用的——老人去年就睡在这张床上。

妇人拉了条板凳，坐在她们旁边，三人一时无话，万相宜没什么存在感。

过了会，妇人说：“她这两年吃得很少，前一天自己点火，煮了一锅小米粥，吃完早早躺下了。我家小孩跑来玩，看见的。”

两人沉默。

“听说第二天下午有人来，她还躺在床上，人好好的，也不怎么说话，一直到晚上……反正没有痛苦，走得很安详。”

尹小航问：“后事是谁办的？”

万相宜默默地听着，不知不觉已经流下眼泪。